Безумное свидание 2025 фильм смотреть онлайн

Пьеро переступает порог квартиры Лары. Сегодня они видятся впервые, и тихое напряжение витает в воздухе. За столом, уставленным ужином, они начинают говорить — осторожно, с паузами. Слова даются нелегко: каждый тянет за собой груз внутренних голосов. Внутри Пьера шепчет наставник, твердящий о правильных темах и уместных шутках. В мыслях Лары роятся сомнения — не слишком ли откровенно, не выглядит ли это глупо. Беседа то вспыхивает, то затихает, будто её ведут не только они сами, но и те незримые советчики, что прячутся за их улыбками.